Hacer Fila

 

San Agustín de Hipona

Ir a las tortillas en mi casa — su casa — era como una batalla campal entre mis dos hermanos, mi hermana y yo. A pesar de que la tortillería estaba a la vuelta de mi casa, nadie quería realizar esa tarea, ya que corríamos el riesgo de toparnos con una larga cola de gente.

Cuando era niño, era mucho más fácil realizar ese mandado, a pesar de que era una fila larga, tenia un premio por parte de las chicas que despachaban, un taquito de sal mientras esperaba y otro taquito de sal a la entrega de mis tortillas. Con el tiempo, ese premio termino, pero apareció otra especie de recompensa, tiempo para mí. Estar en la fila me dio, por así decirlo, la virtud de la paciencia.

Espero no ser el único, pero después del enojo o desesperación de ver una fila, viene una especie de ensimismamiento, provocando un orden a nuestros pensamientos, de aquello que nos tiene intranquilos, se apagan las voces cuchichiantes de los vecinos enfilados y pensamos, al menos de inmediato, que haremos al salir de la fila, pero también, como un zancudo incomodo, pensamos en aquello que tal vez nos equivocamos, queremos arreglar u/o analizamos las palabras que vamos a utilizar para disculparnos, para declararnos o para herir a alguien más.

Las filas son muchas, y cada una guarda muchos momentos íntimos. Las peores filas, sin duda, son las de los hospitales. En muchas ocasiones, mi familia tuvo que enfilarse desde las 9:00 de la noche y pasar en vela para sacar una ficha con un horario de 8:00 de la mañana para ser atendidos. Sin celular, sin tele y solo una banqueta con un atole y un tamal fueron mi acompañamiento, a pesar de la desesperación y la impotencia, pude pensar sobre muchas cosas, una de ellas fue ¿Quién es Dios? ¿Podemos conocerlo? ¿Es uno o son muchos? ¿Cómo yo alguien finito puede pensar en alguien infinito?

Las filas son un espacio de pensamiento, ya sea para apaciguar el enojo o matar el tiempo, no me mal interpreten, desearía no hacer fila, pero es algo que a veces no tenemos bajo control. En las filas burocráticas, por ejemplo, nos detonan lo peor de nosotros. Estar formado por horas y ser rechazado por falta de un documento, un sello, firma o copia maldecimos al secretario/a y salen lo peor de nosotros. Estas filas me enseñaron a ser precavido, pero fue más por un recordatorio del filósofo San Agustín de Hipona al enfilarme con mi tramite de titulación: “Los pacientes prefieren soportar el mal sin cometerlo antes de cometerlo sin soportarlo”. Tal vez sea chusca mi interpretación, ya que se presta a una meditación más seria, pero esta confesión de San Agustín hizo que llevara una copia extra de cada documento y un orden alfabetizado de los papeles, para no estallar de enojo por no tener esa mendiga copia.

He estado en muchas filas, he pasado muchas horas en ellas, pensando en una vida alterna, planeando viajes, estructurando tesis o algún tratado filosófico y esta no es la excepción, este blog lo pensé estando formado hoy en el banco duran casi una hora.